2004/07/08 비가왔다, 오토바이를 탔다

today-gotothezoo       

 

비가왔다, 오토바이를 탔다

작성자 gotothezoo (gotothezoo)

작성일 2004-07-08 오전 5:04:30

 

 

비나 눈이 오면

당연하다는 듯이 오토바이를 타지 않았었다

그런데 언젠가부터

옷이 흠뻑 젖고 안경이 물방울로 얼룩이 져도

오토바이를 타고 다니게 됐다

 

오늘처럼 비가 많이 오는 날에는

안경 위로 부딪히는 빗물에 야경의 불들이 번져서

눈을 가늘게 뜨지 않으면

앞을 볼 수가 없다

 

소매없는 셔츠만 입어서 춥고

또 옷이 잔뜩 젖어서 춥다

 

터널을 지날때는 매연냄새가

동호대교를 건널때는 강물에서 올라온 비린내가 나더니

강남 쪽으로 넘어오자

쇠와 아스팔트의 냄새가 빗물에 섞여왔다

재건축 중인 곳이 많아서일거라고

그렇게 생각했다

 

비가 오는 날에는

옷과 신발이 젖어서 우울하지만

비는 내음을 강하게 만든다

때로 허공에서 돌 냄새가 나기 시작하면

나는 비가 올 것이라는 걸 알았었다

 

오늘은 한강 냄새가 좋았다